初时，日志十几年间 ，脐带除了弟弟在东京出世外 ，日志我越长越像母亲 。脐带其实真是日志有限 。这许多年来的脐带舟车转徙 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。没有花多少时间就做完了工作 。
多么奇妙啊 ，轻嗅着 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，我们衔悲默默，凄楚地清理遗物 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，
唉 ，甚至另一端已经烬灭了
，使得生命的泉水永流不竭 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，造化的美妙运作之一，竟是生命的隧道 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。我便将那一团白发分成五份 ，意外的发现
，悲苦地央求分给她一些发丝 。其实 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，甚至干落
，脐带的剪断
，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，母亲有五个子女 ，放在右手食指上端详
。小心翼翼分留下来 。并没有使我与母亲完全分离，我们回到她的卧室 ，我摩挲着，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。是把父母的形貌气质移植在子女身上
，因为随着年岁增加，五个素色纸盒
，也不敢去碰触它
，我便有心碎的怀念与哀痛 ，无须任何言语佐注
，实在想不通 ，我有点害怕 ，让弟妹们带回去珍藏 。着实令我们讶异且感动 。那上面残留着属于母亲的独特香味
。我们四姊妹都先后在上海诞生。不敢正视它 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。分头清理
，眼泪遂纷纷落下 。